Blog

Jun 29, 2023

Puedes viajar lejos, pero no hay lugar como el jardín de tu casa.

Recientemente hicimos un viaje corto por carretera. Campos de trigo con rayas doradas, extensiones de artemisa áspera, bosques de pinos ponderosa, espirales de agua en las profundidades de las gargantas, el sol abrasador y hordas de personas como

Recientemente hicimos un viaje corto por carretera. Campos de trigo con rayas doradas, extensiones de artemisa áspera, bosques de pinos ponderosa severos, espirales de agua en las profundidades de los desfiladeros, el sol abrasador y hordas de personas como nosotros que salían a ver el mundo formaban nuestros días.

En pleno verano, con las flores silvestres prácticamente secas para la temporada, era un mundo prácticamente sin color excepto el cielo azul pálido. Amarillo descolorido, verde mate, gris y gris pardo eran los tonos circundantes. La malla de nuestras zapatillas para correr filtraba el espeso polvo de los senderos a través de los calcetines y hasta nuestros pies. El calor parecía extraer oxígeno del aire y aumentar la fuerza de gravedad sobre nuestras extremidades, haciendo que cada paso supusiera un esfuerzo.

Trajimos verduras de nuestro huerto. La pulpa verde brillante de los melones tipo Diplomat y los melones Crenshaw color melocotón que consumíamos en varias mesas de picnic eran la única forma de saciar la sed predominante. El crujido de los pepinos mientras los masticábamos parecía fuerte en el aire sin viento y los pájaros tranquilos en el calor. Cortar gruesos trozos de tomates bistec de color naranja intenso y rojo para cubrir nuestros sándwiches de aguacate, queso y cebolla fue como cortar filetes de la carne de una bestia fluorescente.

También comimos en cafeterías, cervecerías y restaurantes, los mejores repetidamente. Nuestros favoritos fueron aquellos que eran amigables, con un personal que nos reconoció cuando llegamos y nos hizo sentir parte de una pequeña comunidad. Además de algunos productos horneados extraordinarios como panecillos de canela, pan de masa fermentada y focaccia, la falta de sabor y la abundancia de verduras hacían que cada plato pedido palideciera y se pusiera pálido en comparación con nuestras comidas habituales centradas en la huerta en casa.

Reinaba la tiranía del jardín.

Nuestros pensamientos pasaron de nuestro viaje, nuevas experiencias y vistas a la frondosa maravilla de las frutas y verduras de nuestro jardín que quedaron en casa y que ahora sucumben al lento y progresivo avance de la edad.

Las judías verdes se estaban volviendo artríticas, el maíz se endurecía, las berenjenas se agachaban y los pepinos y calabacines se liberaban. Nos imaginamos moscas de la fruta oliendo tomates blandos y atravesando la piel del melón hacia un paraíso fragante. Nos imaginamos las tan esperadas nectarinas y melocotones tirados en el suelo y toda una población caída.

Los extrañamos.

Nuestros vecinos nos enviaron fotos de la atmósfera extravagante de su jardín, un santuario salvaje y mágico que les ayuda a evitar quedarse a la deriva mientras un miembro de la familia padece cáncer cerebral. En sus fotografías, zinnias de coral mezcladas con albahaca limón y col rizada de color verde intenso, pepinos de limón que parecían adornos colgaban de un enrejado, enredaderas de melón pisaban rudbeckia del color de la cosecha, papas invadían su caja elevada, girasoles voluntarios de 10 pies de altura eclipsaban al ser humano. población, coches gigantes desafiados por el hinojo y un cosmos naranja explotado como estrellas con abejas asistentes.

Cuando llegamos a casa, nuestro propio jardín nos abrazó y nos rodeó con sus brazos. Bailó triunfalmente. Su color brillaba: helenio amarillo, Susan de ojos negros y girasoles, menta colibrí del color del atardecer, hibiscos magenta del tamaño de un plato, hierba de hierro magenta y zinnias gigantes de color naranja y púrpura crearon un mundo que parecía más real que el pálido por el que acabábamos de pasar. .

Nuestro jardín no nos dejaba descansar. Exigió que nos levantáramos temprano. Llamó a la ventana, despediendo olores de heliotropo y tabaco en flor y envió por el aire los encantadores cantos de los jilgueros que trabajaban asiduamente sobre los girasoles.

Mostraba los frutos del tomate jugando al escondite entre el follaje. Colgaba pimientos delante de nosotros. Dejó caer tomatillos y nectarinas al suelo. Nos envió las formas veloces de colibríes y abejas nativas, cuyo escrutinio nos hizo llegar tarde a las citas.

Ahora, de pie frente a la estufa preparando salsa de tomate, secando nectarinas y preparando pesto para el invierno, sé que el jardín nunca estará lejos de nuestros pensamientos, incluso cuando decaiga.